О Франции с любовью

Несколько лет тому назад по приглашению французских коллег, сторонников педагогики Френе, я впервые оказалась во Франции вместе с другими участниками международной стажировки. Удивляться приходилось буквально всему, но самое яркое впечатление на нас произвел предновогодний Париж.

К рождеству и Новому году французы начинают готовиться еще в середине ноября, поэтому не удивительно, что первое декабря во Франции - это уже первый предновогодний праздник, расцвеченный всеми красками европейской зимы. На площадях и маленьких улочках, возле солидных зданий с внушительной архитектурой и маленьких учреждений начинают устанавливать елки - голубые, зеленые, серебристые, с огромными красными бантами, шарами и колокольчиками. Любой прохожий может принять в участие в украшении этих синтетических красавиц, потрогать руками дорогие игрушки. Никто не срывает их, не берет себе "на память". Кроме того, на елку можно повесить поздравительную открытку, и она обязательно дойдет до адресата. Здесь красота доступна каждому, к ней все привыкли, и поэтому украшения елки радуют собой парижан до окончания всех новогодних праздников.

Отсутствие снега в столице Франции никого не смущает. Здесь его не бывает по несколько лет кряду, поэтому приходиться осыпать живые и пластмассовые ели искусственным снегом, который радужно искрится в лучах огромных зеркальных шаров, подвешенных на многочисленных опорах.

Особенно радуются наступающим праздникам французские дети, потому что в эти дни для них устраиваются приемы во всех мэриях крупных и провинциальных городов, в различных департаментах да и просто на площадях возле сверкающих елок. Можно прийти на импровизированный праздник со своим другом или целым классом, школой, и вам обязательно предоставят микрофон, терпеливо выслушают ваше нестройное пение или сбивчивый рассказ, но в награду все равно получите заветный рождественский сапожок от Санта-Клауса и гром аплодисментов от публики.

Роскошь непринужденного человеческого общения в Париже соперничает с роскошью и великолепием его праздничного убранства. Выдумка и тонкий вкус, с которыми оформлены витрины шикарных магазинов и мелких бутиков, балконы домов и декоративные арки на бульварах, потрясают воображение и говорят о любви жителей столицы к родному дому или месту своей работы, об их умении радоваться жизни.

В Латинском квартале, например, есть небольшая (по меркам Парижа) улочка, на каждом квадратном метре которой, как мне показалось, располагаются, по крайней мере, 2-3 маленьких ресторанчика. Может быть, это и преувеличение, но ничего живописнее и ароматнее этой торговой тесноты мне прежде не приходилось видеть: метр, полтора и уже вход в новый ресторан, куда вас настойчиво приглашают так называемые "зазывалы". В невообразимом шуме разноязычной толпы и гремящей музыки уличных музыкантов, пытаясь, перекричать друг друга, они рекламируют только свою кухню - японскую, китайскую, английскую и т. п. Желающих отведать кулинарные изыски всегда предостаточно, рестораны "переполнены", поскольку зачастую в них помещается всего лишь один столик на двоих

Французские коллеги пригласили нас в один из таких ресторанчиков со скромным названием "У моей бабушки".

Уважение к своим родословным корням французы проносят через всю жизнь. Когда мы вошли в ресторан, то сразу заметили увитый новогодней елочной мишурой портрет бабушки хозяина ресторана, жившей еще в XIX веке. Хозяин сам подавал нам фирменные блины (галеты) с икрой, грибами и сыром. Он предварительно обдавал блины спиртом и поджигал их перед нашими изумленными глазами. Когда этот фейерверк гас, мы с робостью приступали к блинам.

Легкое вино, которым нас угощали, имело тонкий аромат и отменный вкус. Кстати, за бокалом вина или стаканчиком "панаше" (пиво с лимонадом) французы могут сидеть часами, обмениваясь новостями, насвистывая какой-нибудь простенький мотивчик и выкуривая одну за другой хорошие сигареты. Сигареты друг у друга никто не одалживает. Каждый курит только свою любимую марку сигарет.

После ресторана, где все очень дорого, как правило, кто-нибудь из компании приглашает друзей к себе домой. И здесь, если вы уважаемый человек, щедрости прижимистых французов нет предела. Разъезжаются гости обычно после двух часов ночи. Некоторые из них, по традиции, едут к трем часам в один из ночных клубов играть в бридж. Приезжают под утро, но на следующий день без опозданий приходят на работу свежими, бодрыми и сохраняют эту внешнюю неутомимость до конца рабочего дня. Как это им удается, осталось для нас одной из загадок их национального характера.

Но вернемся к предновогоднему Парижу. Самая его блистательная и неповторимая улица - это, конечно же, Елисейские поля, заканчивающаяся Триумфальной аркой. Ночью деревья вдоль этой магистрали вспыхивают гирляндами ослепительных огней, и тогда кажется, будто это горящие свечи бегут вслед за нашей машиной, мчащейся в бесконечном потоке "Пежо", "Рено" и "Ситроенов".

Несмотря на поздний час, на тротуарах Елисейских полей много гуляющих пар. Из-за теплой погоды некоторые кафе-бистро обслуживают посетителей прямо за столиками на улице. Открыты двери цветочных магазинов. По-всюду неоновые огни реклам. Это совершенно другой мир. Это абсолютно другая жизнь.

Нисколько не претендуя на нее, мы подъезжаем к площади Трокадеро, чтобы полюбоваться истинной королевой Франции - Эйфелевой башней. Днем это обыкновенная ажурная металлическая конструкция, а с приходом ночи в лучах направленных на нее прожекторов башня преображается в сказочно-красивый символ Франции. Ее золотая игла величественно царит над фантастическим морем мерцающих огней ночного города, и ты паришь над ним вместе с нею.

И если уж опускаться на грешную землю, то лучше всего на набережную Сены. Зимой вода в Сене буро-зеленая, мутная, а сама река - неприветливая. Но совершать прогулки вдоль набережных Сены, не раз воспетых французскими шансонье, всегда ни с чем не сравнимое удовольствие. Здесь в любую погоду открыты маленькие лавочки букинистов и антикваров, где всего за несколько франков можно приобрести какую-нибудь вещицу на память о Париже. Спустившись вниз по каменным ступенькам, можно подойти к самой воде и окунуть руку в прохладу речной волны, сфотографироваться на фоне прогулочной яхты, проследовать за вальяжным парижским псом, остриженным по последней моде.

А вот смешной клоун (по сути, это уже немолодой актер, подрабатывающий на улице). У него на голове какая-то странная шляпа со свисающими шнурками. Приглядевшись, мы увидели, что это не шнурки, а хвостики белых дрессированных мышей, которые плотным кружком сидели на широких полях шляпы. В руках у клоуна была длинная жестяная трубка, в которую он поочереди запихивал и вытаскивал белых кроликов. В чем заключался его фокус, мы так и не поняли. Да и сам клоун, наверное, не претендовал на Дэвида Копперфильда. Просто ему было весело, он наслаждался общением с публикой, сосредоточившись на самом процессе, а не на его конечном результате - получить несколько франков на баночку пива или горячую булочку.

Также бесхитростны в своем ремесле и уличные художники Монмартра. Они гораздо больше времени проводят в кафе напротив, чем на своем рабочем "пяточке". "Мадам, силь ву пле!" И если мадам уходит от предложения иметь свой портрет за несколько десятков франков, то "бедный" художник относится к этому с пониманием и устремляет свой взгляд на другую мадам. Такова "се ля ви".

Ну, а нам остается лишь пройти мимо устремленного в небо собора Нотр-Дам-де-Пари и остановиться на несколько минут на мосту, чтобы вспомнить, как проплывали под ним маленькие суда с открытыми верхними палубами, на которых звучала музыка Парижа, и огни иллюминации на миг высвечивали счастливые и жизнерадостные лица тех, кому повезло родиться или побывать в стране, которая заботится о своих гражданах независимо от погоды и праздничных дней, и граждане любят ее за это. И, вспомнив об этом, бросим в воды Сены монетку, чтобы еще раз вернуться в этот город, подернутый сиреневой дымкой воздуха, напоенного запахом дорогих духов, черного кофе и жаре-ных каштанов. Вернуться и сказать при встрече: "Здравствуй, Париж! Ты действительно праздник, который всегда со мной!"